那一脚很重，身子骨本就孱弱的阿翁经不起这一脚，奄奄一息地被扶上了床。
林静闲和甄旭本以为阿翁休息一夜就好了。
谁知，他半夜掌灯，接连地咳嗽，在微弱跳动的灯火下书信一封。
早上发现的时候，阿翁已趴在桌子上，闭上眼睛溘然长逝。
甄旭比哭还难看地笑着说道：“阿翁前些日子说过的，今年的梨子，我怕是吃不到了。”
“我还反驳他说，熬过这个冬天就可以吃上了...”
他抹了抹不争气流下的眼泪，哽咽道：“最后阿翁没有熬过这个冬天，果真没有吃上院子中的梨子。”
说着，他就从柴房中拿出一把破柴刀要将这梨树砍掉，说没有留着的必要了。
林静闲皱眉拦住了他，道：“难道你日后不吃了么？”
甄旭摇头道：“吃也没意思。”
他拗不过林静闲，索性将柴刀丢下，进屋将那纸书信展开，蹲在门槛上默默看着。
甄旭不自觉地就有眼泪流入嘴边，滋味不是很好。
书信上字迹密密麻麻。
不过内容很简单，简单到家中的柴米油盐。
大抵是告诉他镇上哪家包子铺的包子最是皮薄馅大，什么时辰过去才能刚巧赶上包子出笼。
也叮嘱他，之前家中的一口大水缸，能吞十几担水，用了好久，不知几时不见了。