这一句贴着他的耳朵，很小声。语气里的声势被倏得收起来，它的主人这样狡黠，责问听起来只剩若有似无的抱怨。
面前的胸膛太烫了，像一团炙热的火。傅云河什么也没穿，光裸肌肤的触感引得他颤栗起来，让面前的人误以为他还冷，于是手臂在身后收得更紧，连脑袋都被按到颈窝。
“对不起……”
他嗓子里挤出三个字，像个铜片生锈的机械音乐盒，每个字都艰涩沙哑。
傅云河没有和他追究，他也很疲倦，并且这种反常的状态已经持续了一阵了——陈屿此刻突然察觉到。他被结实有力的胳膊环抱着，温热的吐气离得那样近，理所当然的架势里带着一种兀自流淌的脆弱。
他这样多久了？是什么原因呢？他前一阵在忙什么，今天又是为什么换地方住，为什么晚回呢？
陈屿深吸一口气，没有问，也没有做出任何回应。
他连自己都掌控不了。
他们差得太远，那是一道不可逾越的天堑，傅云河是六月的鲜火，他是冬至吝啬可怜的雨水，傅云河有广袤的星海与山河，他只有一轮破败郊区的月亮。他的光鲜并不太多，可到底还能强撑度日，他怕傅云河偏要走那条堵死的小巷。
第二天回去，房子里什么都没动，只外头多了一群黑衣的保镖，时刻都在巡逻勘查。
傅云河把他弄去调教室，按在镜子面前剃毛，动作细致温柔：手臂、小腹、阴茎、穴口到小腿，沐浴液被一点点揉开，冰凉的刀片一寸寸游走。他应命令盯着镜子里的自己，冷淡的肉色夹杂着白色的泡沫和刮下来的些微毛发，好像养殖场病变了的牲畜。
他看着自己被打理得一干二净。
傅云河把他带去冲洗，硅胶阴茎始终被塞在屁股里。傅云河问他这一个和他的哪个大，大多少，他回答了，呜咽地接纳了一根紧贴着按摩棒钻进来的手指。
他的主人技巧纯熟，对这具身体早已了如指掌。
陈屿大腿根部颤抖着，能感觉到自己的龟头正贴着小腹摩擦，顶端的淫水源源不断地往外流。此时那只手再碰他一下，他可能就射了。
他在某一瞬间无端恐惧起来。